不知来路的神秘编辑庄墨，加入濒临倒闭的老牌图书公司京宇，找到被退稿五回的小作者任明卿，签下了他的人身约。任明卿在庄墨的帮助下，补全四海纵横的遗作《浩荡纪》，打动了原作者的弟弟徐静之，徐静之同意投资京宇。股东大会后，庄墨正式接手京宇，紧锣密鼓地准备平台上线。
任明卿写完了《浩荡纪》，被庄墨强制休息一段时间。他一个人待在家里比较无聊，庄墨带他到公司上班，搁眼皮底下安着。
田恬一见任明卿，兴高采烈地与他打招呼：“太太，你来啦！”
“你们搬家了”任明卿回忆起上次来公司，办公区域好像不在这一层。
“对呀！主编发财了，跟老婆复了婚，整个12楼又回到公司手里了！”田恬一逮到机会就八卦，“师父说，这是七年前的办公区域，落伍了。别人过来谈业务，一进门看到公司这么破破烂烂的，太low，就请了个设计师，让他轮流把两层办公区域好好规划规划。现在我们所有人都在12楼办公，底下忙着砌墙刷漆呢！”
“人变多了啊……这些都是新同事吗”任明卿跟在田恬身边，对新环境很好奇。
“没错！我们现在是网站，跟纸媒不一样了。网站生产的内容比出版多千万倍，就我们哥俩根本不够用。师父把之前京宇出去的老编辑搜罗得七七八八，跟退休返聘的主编一道组成资深编辑组，又找了一票跟我一样既宅又腐的二刺猿，以老带新呢！”
京宇新招募的大多是有工作经验的编辑，知道这种以老带新有多不容易。
大多数年轻人走上编辑这个行当，是因为喜欢。然而因为网络平台的去中心化，网编真正入行以后很容易到怀疑人生。在阅读群体上，厂妹和低龄读者永远占据了大多数，这导致按照读者口味遴选出来的文章总是又臭又长，充满着“我操天日地后宫三千”和“霸道总裁爱上我”的套路。网编日复一日地看无线文、看数据、三陪作者，谈不上有什么成长，到最后都要心灰意冷。
但他们能明显地感觉到京宇是不一样的。京宇始终坚持由编辑主导内容，让年轻编辑有更多的权限去把控呈现给读者的文字。
年轻人是最懂年轻人口味的，但年轻人的口味并不意味着就是好的内容，甚至有时候不是市场需求。他们对各式各样的新名词、时髦梗有很高的接受力，但却压根不知道人家红在哪里。舞蓝做了一辈子内容，在文本层面非常有经验，他手把手教小编辑怎么改出一篇好故事，也教他们如何跟不同的作者打交道。
舞蓝负责内容层面的，烈火哥负责市场层面的。京宇的编辑不仅仅要看内容，他们还要知道这个内容好不好卖，卖给谁，从商业层面思考如何变现和转化。大数据、各类榜单、政策转向、舆论热度……只有对行业有清晰地了解，才会有市场嗅觉这回事。编辑的嗅觉直接决定了所带作者的题材和风格，编辑的眼见也直接决定了作者的起始高度。
任明卿走过硕大的会议室，看到里头黑压压的人头和幕布前比划ppt的舞蓝，忍不住把手贴上玻璃片：“你们还上课呀”
“对！师父说了，牛逼的编辑才能帮作者做出牛逼的内容，所以我们得不断学习！”田恬骄傲道。
这不单单是因为他是轻阅读部的运营总监，也算是个小头目了；更关键的是，他进公司的时候以为整个编辑行当都快被端掉了，现在四面八方全是乌泱泱的人头，大家力往一处使，未来有盼头，这让他由衷地感到自豪，人也越发有精神气儿了。
任明卿笑道：“半个月不见，倒是有了新气象，祝贺你们。”
田恬毛手毛脚地把过他的肩膀，喜滋滋地跟他说悄悄话：“太太，我们还涨工资了呢！”
“是吗”
“师父给整个编辑团队下了血本，新人起薪就是我当初的8554块，这还是试用期，提正了直接给到2万，简直枉顾业内标准！而且季度冠军那300万，哪个编辑的作者拿下，哪个编辑就可以分得10%的提成呢！”
这个待遇，田恬一开始还觉得蛮不好意思的。但庄墨告诉他，自己之所以豪掷千金，是因为不论网站、纸媒甚至是影视公司，编辑团队就是公司的核心竞争力。现在为什么整个文化行业都那么乱因为编辑没地位、没盼头，什么人都能来踩一脚，好编辑凤毛麟角，没有人去承担起作者与市场之间的中介职责，全都是瞎搞。
让一个月薪3000块钱的人去做价值千万的作品、操出s级头部作者，这根本不可能，除非这个编辑个人素质非常优秀，运气又十足十得好。但如果有一个健全的编辑中心化机制，去给小编辑以成长、学习的空间，那才有可能源源不断地产生人才。
一个行业人才断代，这怎么行庄墨愿意花大价钱养着他们，就是希望他们有朝一日能独当一面，挖到好作者、好作品。当然，半年出不了成绩，就打铺盖走人。
庄墨是大公司出来的，给京宇定的规矩也是大公司的做派，鼓励良性竞争，不养闲人。
任明卿本来还想开个玩笑，让田恬请吃饭，一听他月入2万，都顾不上说笑了：“我也想当编辑，你能不能帮我跟庄先生说说”
“要跟我说什么呢”背后响起庄墨低沉清雅的声音。
任明卿一回头，只见庄墨笑意吟吟地望着自己。
“有什么事情那么难开口，还要田恬传话”庄墨微微一挑眉，似乎对他背后说悄悄话很不满。
任明卿被捉包，不好意思地跟他坦白：“公司待遇好，工资高，我也想来当编辑。”
这段时间两人生活在一起，所有花销都是庄墨在承担。庄墨老说他赚钱不容易，版权合同走得慢，一年半载见不到一个子儿，不要他花一分钱。他一个大男人有手有脚，习惯自食其力，对此心有芥蒂。亲兄弟尚且明算账，他不想欠庄墨太多。他想找份稳定的工作，证明自己也有足够的经济实力，不需要庄墨照顾到这个份上。
“太太，你的日常生活由我来保障，这是合同的一部分。之所以会主动承担这样的职责，就是希望你全身心投入创作当中，无需为生活所累。你是全职作家，另寻工作，是违约。”
“可是……”
“我不会让你从事其他工作，除非你要体验生活。而关于编辑这一行的所有素材，你都可以询问我。别忘了，我就是一个资深编辑。”庄墨不动声色地从田恬那里揽过任明卿的背，带着他走向自己的办公室，“你当编辑，那置我于何地呢”
任明卿终于被他说服了，顺从道：“那我还是好好写吧。”
他打算等《新房客》版权费用到了，再坐下来算算账，把该还的都还上。
庄墨打消了他的异想天开，兴致高昂道：“我把办公室和隔壁间打通了，做了个休息室，你可以在里面写作――走，我带你进去看看。”
“是吗”任明卿喜出望外，金龙花园的写作环境确实不太好。
“我也要看我也要看！”田恬特别想知道庄墨把总裁办公室装修成什么样了，听说里面是个套间，满脑子都是办公室play，迫不及待挤到任明卿身前要看个新鲜。
庄墨推门而入，却发现身后跟着的是田恬，无意识地伸手挡了他一把，越过他，把老实等在最后头的任明卿牵到身边：“小心脚下，门框还没拆。”
庄墨把任明卿迎进门，说笑间就把门关上了。
田恬气得脸都青了，这对狗男男！看床不带我！