“嗯。”
我爬起来坐在床上，双手捋着散乱的头发，随后望着母亲的脸，吃吃地笑了起来。
母亲也轻轻笑了，她坐到窗边的沙发上，将身子深深埋了进去，说道：“我有生以来第一次没有听从和田舅舅的安排……妈妈刚才给舅舅写了封回信，我告诉他孩子们的事让我自己来安排。和子，我们把衣服卖掉吧，把两个人的衣服一点点全卖掉，然后好好挥霍一下，过过舒服的日子。我再也不让你干庄稼活了，我们买贵一点的蔬菜来吃又怎么样呢？每天干那种农活，对你来说太委屈了。”
事实上，每天下田干活我已开始感觉有点力不从心了。刚才之所以发了疯似的大哭大闹，恰恰是因为干农活的疲累同悲伤的心情混杂在一起，因此对所有事情都产生了厌烦和怨恨。
我坐在床上低着头，默不作声。
“和子……”
“嗳。”
“你说你有地方去，是哪里呀？”
我感到自己脸一直红到了脖子根。
“是细田先生那儿吗？”
我不响。
母亲重重叹了一口气，问道：“可以提提往事吗？”
“您说吧。”我小声回答。
“当你离开山木先生家回到西片町家来的时候，妈妈并没有说过什么责怪你的话，只说了一句：‘你辜负了妈妈的期望啊！’你记得吗？你听了就哭起来……我也知道当时不该说出那么重的话来……”
然而，当时听到母亲那样说，我反倒很感激她，我是高兴得哭起来的呀。
“妈妈那时候说你辜负了我，不是指你离开山木先生家，而是因为山木先生告诉我，实际上和子和细田先生两人陷入了恋爱，当时听他那样说，我真感到自己的脸色都变了。你想，细田先生早就是有妇之夫，还有孩子，不管你对他怎样爱慕都是也不可能的……”
“什么陷入恋爱，纯粹是捕风捉影！那不过是山木先生瞎猜的。”
“真的吗？我想你不会还在想念那位细田先生吧？你说要去的地方是哪儿？”
“反正不是细田先生那儿。”
“是吗？那是什么地方？”
“妈妈，我在想，人与其他动物的完全不同之处究竟是什么？语言也好，智慧也好，思考能力也好，还有社会秩序也好，尽管程度上大有差距，但是这些，其他动物身上也都有的，您说对吗？说不定动物也有信仰呢。人总是自以为了不起，说自己是万物之灵，但跟其他动物根本就没什么本质上的差别。可是妈妈，其实我发现还是有一点差别的，您猜不出来吧？有一样东西是其他动物绝对没有，只有人才拥有的，那就是人有秘密。您说对不对？”
母亲脸上微微泛出一点红，笑得很美丽，说道：“啊，和子的秘密能够结出美好的果实就好啦，妈妈每天早上都在向爸爸祈祷：赐给和子幸福吧。”
我的脑海里忽地浮现出和父亲开车去那须野游玩，途中下车时看到的秋天的山野景色，山野到处盛开着胡枝子、石竹子、龙胆草和黄花龙牙等秋天的花草，野葡萄还没有熟。
然后我和父亲乘汽艇游琵琶湖。我跳进湖里，栖息在水藻中的小鱼儿在我腿上冲来突去的，湖底清晰地映出我两条腿的影子，它们不停地划动。
——这些情景前后毫无关联地在我脑海中忽而浮现，又倏尔消失。
我从床上滑下来，抱住母亲的双膝，终于说了出来：
“妈妈，刚才是我对不起您！”
回想起来，那些日子是我们母女俩幸福的回光返照，接着直治从南方归来，我们真正地狱般的生活便开始了。